高马尔
一个信息发布的网站

凭什么9.4分?这是女性主义表达的另一种答案

今天小编(謝飛揚)要和大家分享的是凭什么9.4分?这是女性主义表达的另一种答案,欢迎阅读~

要读书不要婚纱,要投票不要私奔。

《还有明天》没有向世人展现女人在绝望时的溃败和逃亡,没有告诉女人可以上路去找自己寻出路,相反,出路就在自己手中,它鼓励女人们坚定地留下来,坚守自我,坚持抗争,投票,也是一种反抗。

这不是出走的决心,这是斗争的恒心。

编辑|毛浩宇

编辑|小白

排版 | 板牙

今年三八档已过,但余音仍在银幕间震颤回响。其中不得不提的,便有意大利冷门佳片《还有明天》。

换言之,我愿称之为今年三八档的最佳女性主义电影,或者说近年来中国银幕上一流的女性主义电影。

评价如此之高,并非言过其实,而在于它力透纸背地传递出女性主义表达的另一种答案,尤其对于国内观众而言,这个答案沉稳而有力量。

作为贾樟柯与电影发行人田祺联合创办的新公司 " 浪漫电影发行科 " 的首部引进片,截至发稿前,该片国内票房已达 2166.7 万,豆瓣评分高达 9.4 分,更重要的是,它在填补国内电影市场空缺、拓展国内观众国际视野方面发挥了积极作用。我们必须要说一声,谢谢科长。

《还有明天》给我的第一印象,就是黑白色调。

这不禁让我想起意大利新现实主义的开山之作《罗马,不设防的城市》。甚至导演自述,祖母讲述的故事在她的腦海里本身就是 " 黑白场景 "。

《罗马,不设防的城市》

黑白色调,自意大利新现实主义开始成为记录时代创伤的标志,也由此成为连接个人记忆与集体历史的纽带。

更何况,对于《还有明天》来说,黑白画面剥离了色彩的冗余,强化了迪莉娅生活的单调与窒息感。丈夫挥拳家暴的阴影、迪莉娅踉跄的脚步、选票紧握在掌心里的颤动,这些细节在黑白对比中被放大,暗示女性在父权制度下的生存本质——

她们的世界被剥夺了色彩与希望,唯有通过抗争才能重获 " 光明 "。

《还有明天》置身于后二战时期,战败阴影下的意大利饱受贫困、饥饿的困扰,以及由战败挫伤感引发的民族自卑和变法图强之间的撕裂感。

当然,电影并没有直接介入宏大历史背景,而是从小切口进发,选取了迪莉娅(宝拉 · 柯特莱西饰)一家为叙事主线。

叙事结构也清晰明了,影片前一大部分都在讲述迪莉娅身为女性的艰难处境。

迪莉娅一出场就被丈夫打了一巴掌,但迪莉娅反应漠然,似乎家暴已是家常便饭。接着,她开始服务于全家人的日常起居,像仆人一样伺候着所有人,甚至还有一个假装卧病在床的公公。

周日,女儿玛塞拉带着男朋友一家人到家中聚餐,迪莉娅更是连饭桌都上不了,她穿着仅此一件还打有补丁的粗布上衣,忙前忙后按照大家的吩咐去盛肉丸、倒水、拿盐、递烟,还在慌乱中不小心打碎了装点心的盘子。

丈夫一怒之下赶走了所有人,直言迪莉娅 " 连个仆人都做不好 ",之后熟练地便关上门,对她一番毒打。

丈夫对迪莉娅的羞辱,到了登峰造极的程度,不仅是肢体上的施暴,在言语上,他也是时刻对迪莉娅保持攻击状态。

当丈夫最初得知女儿玛塞拉要带着男友一家来家中吃饭时,他异常兴奋,但话锋一转,不知有意还是无意地当着孩子们的面说 " 你出嫁之后,这个家就再也没有女人了。" 玛塞拉眼神疑惑又凝重地看向母亲。

画面随即进入到一个歌舞桥段,丈夫对迪莉娅拳打脚踢,背景音乐反倒轻松畅快。如此乐景衬哀情,如此画面对立错位,迪莉娅脖子上的淤青,鼻孔里的血迹被这样戏剧化地呈现了出来。

这种 " 用舞蹈解构暴力 " 的设计与黑白色调一道,让动作的节奏与张力更加凸显,既避免了直接暴力的刺激,又深刻揭露了暴力作为日常循环的荒诞性。

丈夫是压迫迪莉娅的主要施暴分子,而作为家中唯二的成年男性,公公也显然不是善茬。

他战后长期瘫倒在床,需要迪莉娅的耐心服侍。但当玛塞拉的男友一家到来时,公公居然因为食物的香气骤然起身,四肢健全、堂而皇之地出来吃饭,荒诞又讽刺。

在丈夫某一次施暴之后,公公把丈夫叫到自己跟前,直言不要动不动打女人。正当观众以为公公在主持公道时,他又立即放话,只要狠狠修理她一次,让她学会闭嘴就好了。而他此番言论的根本目的,只是在于他不想听到女人的哭泣声和烦躁的争吵声。

家中年长力量的缺失,是丈夫敢于肆意妄为的直接原因。

更深层次的原因则在于,尽管家人和周围邻居对丈夫的家暴不满,但也始终无动于衷,永远保持沉默。

玛塞拉也痛恨父亲的蛮横,但她并不敢直接公开叫板,而是把内心的怒火发泄到母亲迪莉娅身上。她曾多次对迪莉娅叫嚣,活得像她这样卑微宁可去死。

玛塞拉问迪莉娅:为什么不逃走?

迪莉娅反问:能逃到哪里去呢?

玛塞拉沉默,转身离开。她恼怒于母亲的软弱,也苦于问题的无解。

确实,影片除了营造压抑的家庭环境之外,也给迪莉娅配备了两个救赎的力量。一个是她的旧情人,一个则是美国黑人大兵。

旧情人是个汽车修理工,即将远走高飞。导演甚至还刻意给了她们一段短暂的暧昧相处时光,在环移镜头的注视下,俩人四目相对,或笑或羞涩,背景音乐里流淌着爱意。

可一直到最后,迪莉娅也没有跟着旧情人私奔。相反,旧情人还给了她一张纸。这张纸,变成全片最大的麦高芬,設定出最后的悬念,使情节张力拉满。

美国大兵只会讲英语,而迪莉娅只会讲意大利语。两个语言不通的人,因为玛塞拉的善意而熟识。而美国大兵的接近又让玛塞拉紧张和害怕,从侧面展示出丈夫的精神 PUA 之深。

当然,美国大兵也是力量担当。在他的加持下,迪莉娅炸掉了女儿男友家的咖啡馆,使其破产,一夜之间变成农民,也就间接救了女儿玛塞拉。

为什么称之为 " 救 "?

起初,迪莉娅也为玛塞拉的幸福感到高兴。可她渐渐发现,玛塞拉的男友和自己的丈夫没有任何区别。他们在恋爱之初显得温文尔雅、落落大方,可越到结婚之前,男友的本性就暴露了出来。

男友直接表示,玛塞拉只能化妆给他看,工作时间不许化妆,结婚之后也不许工作。总而言之,玛塞拉独属于他,他甚至直接上手擦掉了玛塞拉嘴上的口红。

这一举动,其实和迪莉娅最后擦口红的动作形成了某种程度上的互文——

女儿的口红是被迫擦掉,而迪莉娅和其他民主投票的女人们,则是主动擦掉口红,为自己的政治权利而奋斗。

基于此,迪莉娅不认为男友是真正喜欢玛塞拉。在她发现丈夫势利到根本不在乎女儿的根本幸福、只在乎攀个富亲家的时候,她就只能用自己的力量——让美国大兵前去炸咖啡馆,来解救自己的女儿,也是解救当初的她自己。

从某种程度来说,母女俩其实完成了互相的救赎和成长。

当迪莉娅觉得玛塞拉来得及悬崖勒马、尽快跟男友分手之时,玛塞拉回话母亲也来得及改变自己。

当玛塞拉沉浸于婚约被毁的悲伤之中时,迪莉娅偷偷给她攒了一大笔钱,还给她留下一封信,信上告诉她,有了这笔钱,就能去读书了。

当迪莉娅偷偷瞒着丈夫去参加民主投票时,慌乱之间把选民证掉在了门口。正当她焦急万分之时,关键时刻,玛塞拉将选民证及时送到。

要读书不要婚纱,要投票不要私奔。

《还有明天》没有向世人展现女人在绝望时的溃败和逃亡,没有告诉女人可以上路去找自己寻出路,相反,出路就在自己手中,它鼓励女人们坚定地留下来,坚守自我,坚持抗争,投票,也是一种反抗。

这不是出走的决心,这是斗争的恒心。

就像意大利歌词里唱的那样,即使割掉舌头,也要闭着嘴唱歌。迪莉娅和玛塞拉隔着人群对望,抿嘴唱出无声的歌词,却传递出无穷的希望。

最让我印象深刻的是,迪莉娅偶然看到真相暴露后气急败坏赶来投票现场的丈夫,她下意识地要回避,但转念之间,站在人群里的她又决绝地看向丈夫。

那一刻,她拥有了这辈子从未有过的直视丈夫的力量,就跟余华在小说里写溺水将死之人能够直视太阳一样。

只不过这一次,意大利的女人们不用付出死亡的代价。

当所有同胞们团结起来,坚定信心,坚持抗争,直视就能汇聚成一条河,释放出激荡人心的力量。

尽管有批评的声音认为,这个结尾的设定没有任何迪莉娅关于政治的思考,也并没有为这些忍受家暴和压迫的女人们提供直接出路,只是提供了一些情绪价值,并让观众深陷其中,模糊理性逻辑。但我仍然认为,这样一个轻盈的结尾是神来之笔。

事实上,时代的进步需要一代又一代人的接续奋斗。女性权益的保障,绝不是某个人物、某个事件、某个机制能轻易完成的。在如今的现实生活中,也仍然有太多女性的权益受到不法侵害。但文学艺术的使命和价值并不在于提供理性方案。

《还有明天》的意义在于,它让女性主义表达有了另一种答案,并让更多人看见。被看见,并传递出女性在绝境中依然坚韧的生命力,本身就是意义所在。

越来越多的紧紧握在手中的女性主义作品,也终究会汇聚成一条河,直到下一个明天。

出品人 | 总编辑 :谭飞

执行主编 :罗馨竹

关于凭什么9.4分?这是女性主义表达的另一种答案就分享完了,您有什么想法可以联系小编(謝飛揚)。