高馬爾今天小編(謝飛揚)要和大家分享的是今年最完美的演技，來自一個13歲的殺人犯,歡迎閱讀~
去年 12 月，" 邯鄲 3 名初中生殺害同學案 " 宣判。
這個月 8 号，最高法闡釋：這是首次對不滿 14 歲的犯罪頂格判罰，對首犯判處無期徒刑。
但不少人的情緒仍然憤憤不平。
未成年犯罪，一直牽動網友敏感的神經，格外關注。
但你真的敢睜開眼睛去看嗎？
一部劇，說出我們最深的恐懼——
混沌少年時
Adolescence
這戲能吓壞所有人，尤其是當爹當媽的。
外媒幾乎給出 " 劇王 " 級評價，Metacritic 評分 91，IMDb 評分 8.4，爛番茄 100%。
《衛報》評價它——
" 我們這個時代最恐怖的電視劇？令所有父母恐懼的《混沌少年時》。"
憑什麼？
表面上，《混沌少年時》沒有一點爆款要素。
沒卡司。
一幫英國純實力演員，演一個個普通人。
沒場面。
它用一台攝影機拍完了整套戲，每集 50 分鍾，都是一鏡到底無剪輯的真長鏡頭。
故事也不刺激。
嫌犯開場就落網，而後續也沒啥驚天轉折或是暗黑真相——這幾乎是一場 " 低智商犯罪 "，從動機到實施再到隐瞞，全過程都蠢得令人窒息。
當作犯罪片看，它太無聊。
然而，若你把它看做一部 " 紀錄片 "，它會讓你随時冒出冷汗。
是的，《混沌少年時》總令 Sir 想起，同樣是少年殺人案，同樣 4 小時篇幅的《牯嶺街少年殺人事件》——命案，不過是一刻的刀光，但那刀光照亮了黑暗中一張張絕望的、渴望躲藏的、普通的臉。
《牯嶺街》屬于特殊地區的特殊時代。
而《混沌》屬于現在，發生在并不特殊的你我之間，發生在普通孩子們身上。
01
開場 4 分鍾，成就了今年最荒謬的抓兇現場。
清晨，十名全副武裝的特警，前後包圍了一戶最普通的民宅。
接下來，是教科書般的戰術配合：突破大門，控制人員，搜查房間，制服目标。
全程不過 20 秒。
如此精兵良将，抓的是誰？
——房主的兒子吉米。
矮小，瘦弱，一張娃娃臉，一個 13 歲的初中生。
看上去連刀都握不穩，但此刻正被一把全自動步槍頂着。
長槍短炮的。
至于嗎？
辦案警官也這麼覺得。
盡管他早已掌握信息，但穿過特警的層層封鎖後看到這張小臉，還是愣了一下。
眼前這孩子，褲子都尿溼了。
13 歲的吉米（歐文 · 庫珀飾，這小兄弟演技能吓傻你）被控告，在昨晚謀殺了同校 14 歲女孩。
Sir 打斷下，要提醒一下你：
别忘了，這部戲是純一鏡到底的，沒剪輯，不偽造。
但你放心。
它絕對不悶。
它幾乎沒摻一點水分，你能直觀感受它連續且連貫的戲劇衝突——從清晨社區的寧靜，到特警嘹亮的行動口令；從特警的粗暴行動，到家人被吓哭又不解的表情；從刑警登場時的震驚，又到吉米稚氣未脫的臉 ...... 短短 4 分鍾一氣呵成。
還不止。
開始時，還有一個重要伏筆。
行動前，黑人警官收到了兒子的信息。
孩子戰戰兢兢，向父親哀求：今天胃病犯了，可不可以不上學？
警官完全不買賬。
轉手交給了更不好說話的母親處理。
- 真有毅力，他是鐵了心不想去上課吧？
- 嗯，他知道特蕾西肯定不買他單
而我比較好說話
他兒子是在說謊嗎？
大概率是。
你可能會想說，孩子就是不愛上學。
但大多數人，不會再去多問——學校中有什麼，讓他們害怕？
（後面說明孩子在學校遭受了霸凌。）
于是。
前一刻忽視孩子想法的警官，後一刻帶着誇張的人馬，抓捕了另一個陷入刑事案件的孩子。
一直被忽視的他們，直到釀成大禍，才會得到我們最 " 隆重 " 的注視。
導演菲利普 · 巴蘭蒂尼，拍這部戲的初衷，是因看到了很多未成年人犯罪的新聞。
你懂的。
人們往往先是驚訝，繼而憤怒。
然而，在這轉瞬即逝的憤怒中，最關鍵的問題，卻無人在意。
我們想讓大家關注一下這個話題，為什麼這種事情總是發生？為什麼這個男孩會拿起刀子？
02
《混沌》幾乎摒棄了名為 " 正義 " 的憤怒。
全片費盡心思采用長鏡頭、一鏡到底的拍攝手法，并非為了炫技。
恰恰相反，這反而限制了鏡頭技巧。
沒有刻意營造的構圖，沒有復雜多變的轉場，沒有富有寓意的蒙太奇，幾乎只有平視視角。
宛如飄蕩在現場的幽靈，冷靜且敏銳地捕捉着角色們最想隐藏的情緒。
或者說，絕望。
比如吉米。
他始終否認一切罪行。
但他又無處隐藏自己的緊張，仿佛已經預料到懲罰将會來臨。
比如警官（艾什雷 · 沃特斯 飾）。
收集完罪證，他故作輕松。
可轉眼間便癱倒了，只因走訪當事學校後，他意識到這樣的悲劇根本無解。
比如心理測評員，阿裡斯頓醫生（艾琳 · 多爾蒂 飾）。
與吉米對談結束，吉米離開後，她因目睹孩子 " 異變 " 的恐懼，如釋重負般長舒一口氣。
待緊張情緒平復，眼淚卻又奪眶而出。
沒有憤怒的審判，唯有無聲的絕望。
《混沌》并非幼稚地想要向罪惡發起挑戰，而是以誠實的态度直面這場厄運——有些悲劇永遠無法挽回，有些問題根本無從解決。
那麼，到底發生了什麼？
究竟是什麼讓一個 13 歲的孩子，殺死了同校的女生？
僅為你呈現三個側面。
第一面，來自網絡。
警方翻看吉米的社交賬号，發現其中充斥着大量擦邊甚至淫穢的成人信息。
青春期嘛，對此有些好奇，似乎尚可理解 ……
但不對勁的是，吉米的留言和評論，總是帶有暗示性和攻擊性。
在本能上渴望女性身體，在精神上卻貶低女性人格。
簡言之，厭女。
《混沌》中，反復提及了現實網紅安德魯・泰特。
前摔跤選手，因為極端厭女言論擁有大量追随者，還曾大放厥詞 " 獨立女性根本不存在 "，甚至說 " 女性應對自己被性侵負部分責任 "。
你或許會對他嗤之以鼻。
但他大量的追随者中，有許多就是尚不具備判斷力的未成年人。
來看第二面，學校。
吉米來自一所普通公立中學。
劇中人概括這裡，是牲口棚。
學校怎麼都有這種怪味
就是那種嘔吐物、卷心菜還有手淫
混在一起的氣味，惡心斃了
孩子們精力充沛，但話題總圍繞下半身。
即便面對警察問話，最令他們興奮的仍是此類話題——
你以前
真的很受歡迎嗎？
有很多女孩子喜歡？
這群孩子深信安德魯 · 泰特的言論，相信世界上只有兩種男人。
一是人生赢家。
二是人生輸家，叫做 " 非自願單身者 "，類似 " 單身屌絲 "。
這兩種人，構成了他們口中的二八定律：
"80% 的女人會被極為少數的 20% 的男人吸引 "。
最旺盛的荷爾蒙，遭遇最毒的極端思想，錯誤認知不斷匯聚，形成畸形的文化圈。
沒人管管嗎？
第三面，來自成年人。
準确地說，是成年人的冷漠。
現實往往是——
管不了，便索性不管了。
管不了，是因為他們根本就對少年的文化圈一無所知。
且不說老師和父母，就連負責這起案件的警察都一頭霧水。
死者曾向吉米在社交平台留言，他以為是示好，是 " 永遠的神 "。沒想到竟是帶頭霸凌，意思是 " 永遠屌絲 "。
看起來很友善對吧？
你覺得這表情符号是什麼意思？
她叫他非自願單身屌絲
管不動，就不管了。
在這學校，每個老師，都是早 8 出門擠地鐵的臉，憂心忡忡，又無能為力。
吉米的班主任，上課都會遲到、教學内容就是放電影，警官詢問班主任吉米的表現，他一問三不知。
這些孩子各個都賊難搞
還想我怎樣？
順便一提，這位老師是教歷史的。
吉米學習成績優異，最喜歡的課，恰恰就是歷史 ......
需要注意。
《混沌》講述這種成年人的冷漠，也是一種社會性冷漠。
并非停留在個案，并非停留在孩子身邊那些具體的人，而是一種社會性的共識：因為無能為力，所以袖手旁觀。
幾個細節。
比如，一名不合格的社工。
他的工作，是陪同未成年嫌犯，并保護其法律權益。
但真正履行這份職責的，反而是警官：一定要先請律師，一定要父母溝通。
此時，社工一言不發，甚至有些震驚。
表情像是，給他說這個幹嘛？
再比如，少年精神中心的警衛。
阿裡斯醫生約見吉米，并記住吉米的喜好，為他向熱可可裡加棉花糖。
而旁邊警衛看她就像在看猴戲。
而她的眼神也在躲閃，仿佛自己錯了。
的确，孩子的問題很復雜。
來自生理，來自網絡，來自社會，沒有也不可能有一針見血的特效藥。
于是。
成年人解決不了，所以早早就把自己的視線挪開。
03
若用兩個字總結《混沌》。
Sir 覺得是，勇氣。
在以往，講述親少年犯罪問題的影視作品，必須要着重刻畫的戲核，是反派。
他們或者是暴力實施者，或是旁觀者。
是一種以凸顯人性惡現實 " 鬼片 "。
△ 《少年的你》《黑暗榮耀》
再或者，他們會強調刻畫主角的特殊經歷、童年創傷。
比如酗酒的爹，爛賭的媽 ......
有時，類型片的本質，就是一種幻想——
幻想惡來自于某些惡人。
都是他們造的孽，消除掉他們就行了。
《混沌》的勇氣就在于，它幾乎拒絕了所有戲劇化的誇張元素。
主角吉米，來自最普通的藍領小康家庭，最普遍的公立學校，身邊也是最普通的小屁孩。
劇情上，《混沌》也拒絕設定聳人聽聞的黑暗真相、痛苦創傷，而去描繪了一幅非常復雜的責任圖景。
我不希望他爸爸是個暴力的人，我不希望媽媽是個酒鬼。我不希望孩子被他叔叔托尼騷擾。我想消除所有這些可能性，讓我們不會說：" 哦，這就是他這麼做的原因。"
因此，《混沌》表現出來一種高貴的勇氣。
它不屑戲劇技巧，并固執轉身，去面對厄運一般的現實。
現實正是：
這樣的悲劇總在發生，并可能發生在每個孩子身上。
而我們，為了孩子，做得永遠不夠。
片中孩子們所面對的種種危險，離我們的孩子也很近。
每個社交平台，或許都設有青少年模式，但你也知道那就是一則免責聲明。
同時，我們離孩子也很遠。
多的是你聽不懂也看不懂的流行語、亞文化。
什麼叫視覺系，地雷妹，什麼叫 OD......
而每當青少年犯罪事件發生。
我們也習慣性的拿出應對答案：讨論未成年人的刑事責任年齡。
從事發前，所有人默認的 " 小屁孩能懂什麼？"
到事發後，" 絕對不能放過這個小畜生 "。
像一個沒有耐心的 " 家長 "。
比起預防，更關心懲罰。
好像只要殺掉幾只 " 害群之馬 "，就能解決所有問題。
同時，還有文化層面。
比如日本更早經歷了這樣的社會階段，所以影視中，你能看到導演傳達的不安和追問。
最有代表性的，便是國民級神劇，從 1979 年連拍 8 季的《3 年 B 組金八先生》；多年以後，它還誕生了精神續作，假懸疑真致敬的《3 年 A 班 - 從此刻起，大家都是我的人質》。
Sir 也不知道為啥。
近幾年青少年犯罪問題不斷加劇，但國内相關的，重視青少年心理的影視劇反倒偃旗息鼓了。
仿佛眼不見為淨。
上一次，還是《少年的你》。
為什麼會如此？
《混沌》中也有一個值得玩味的細節。
因為吉米出了事，父親的車上被壞孩子噴上了侮辱性詞匯。
父親第一反應，是憤怒。
擦，拼命地擦。
仿佛覺得用蠻力，就能擦掉 " 孩子的問題 "。
父親第二反應，是冷靜。
當蠻力不可靠，它決定去找尋專業的方法和幫助，想要靠專業工具解決問題。
但最後。
在外界的幹擾下，父親還是失去了所有耐心與信心。
粗暴地用油漆蓋住。
現場一片狼藉，但真正的問題，依然留在了那裡。
一鼓作氣，再而衰，三而竭。
最終，人們移開了視線。
可一旦糟糕的事情發生，民意又會重拾心底預設的答案，粗暴地給誤入歧途的孩子貼上 " 小畜生 " 的标籤。
不知道你是否跟 Sir 一樣，有一種錯覺——
仿佛，本該站在懸崖邊守望的我們，現在站在了谷底。
砰！
悲劇發生。
我們有人憤怒，有人無奈，有人冷漠。
可最終留給他們的，不過只是一句。
" 我就知道。"
然後等待下一個孩子墜落。
本文圖片來自網絡
關于今年最完美的演技，來自一個13歲的殺人犯就分享完了，您有什麼想法可以聯系小編(謝飛揚)。