高马尔今天小编(謝飛揚)要和大家分享的是今年最完美的演技，来自一个13岁的杀人犯,欢迎阅读~
去年 12 月，" 邯郸 3 名初中生杀害同学案 " 宣判。
这个月 8 号，最高法阐释：这是首次对不满 14 岁的犯罪顶格判罚，对首犯判处无期徒刑。
但不少人的情绪仍然愤愤不平。
未成年犯罪，一直牵动网友敏感的神经，格外关注。
但你真的敢睁开眼睛去看吗？
一部剧，说出我们最深的恐惧——
混沌少年时
Adolescence
这戏能吓坏所有人，尤其是当爹当妈的。
外媒几乎给出 " 剧王 " 级评价，Metacritic 评分 91，IMDb 评分 8.4，烂番茄 100%。
《卫报》评价它——
" 我们这个时代最恐怖的电视剧？令所有父母恐惧的《混沌少年时》。"
凭什么？
表面上，《混沌少年时》没有一点爆款要素。
没卡司。
一帮英国纯实力演员，演一个个普通人。
没场面。
它用一台攝影機拍完了整套戏，每集 50 分钟，都是一镜到底无剪辑的真长镜头。
故事也不刺激。
嫌犯开场就落网，而后续也没啥惊天转折或是暗黑真相——这几乎是一场 " 低智商犯罪 "，从动机到实施再到隐瞒，全过程都蠢得令人窒息。
当作犯罪片看，它太无聊。
然而，若你把它看做一部 " 纪录片 "，它会让你随时冒出冷汗。
是的，《混沌少年时》总令 Sir 想起，同样是少年杀人案，同样 4 小时篇幅的《牯岭街少年杀人事件》——命案，不过是一刻的刀光，但那刀光照亮了黑暗中一张张绝望的、渴望躲藏的、普通的脸。
《牯岭街》属于特殊地区的特殊时代。
而《混沌》属于现在，发生在并不特殊的你我之间，发生在普通孩子们身上。
01
开场 4 分钟，成就了今年最荒谬的抓凶现场。
清晨，十名全副武装的特警，前后包围了一户最普通的民宅。
接下来，是教科书般的战术配合：突破大门，控制人员，搜查房间，制服目标。
全程不过 20 秒。
如此精兵良将，抓的是谁？
——房主的儿子吉米。
矮小，瘦弱，一张娃娃脸，一个 13 岁的初中生。
看上去连刀都握不稳，但此刻正被一把全自动步枪顶着。
长枪短炮的。
至于吗？
办案警官也这么觉得。
尽管他早已掌握信息，但穿过特警的层层封锁后看到这张小脸，还是愣了一下。
眼前这孩子，裤子都尿湿了。
13 岁的吉米（欧文 · 库珀饰，这小兄弟演技能吓傻你）被控告，在昨晚谋杀了同校 14 岁女孩。
Sir 打断下，要提醒一下你：
别忘了，这部戏是纯一镜到底的，没剪辑，不伪造。
但你放心。
它绝对不闷。
它几乎没掺一点水分，你能直观感受它连续且连贯的戏剧冲突——从清晨社区的宁静，到特警嘹亮的行动口令；从特警的粗暴行动，到家人被吓哭又不解的表情；从刑警登场时的震惊，又到吉米稚气未脱的脸 ...... 短短 4 分钟一气呵成。
还不止。
开始时，还有一个重要伏笔。
行动前，黑人警官收到了儿子的信息。
孩子战战兢兢，向父亲哀求：今天胃病犯了，可不可以不上学？
警官完全不买账。
转手交给了更不好说话的母亲处理。
- 真有毅力，他是铁了心不想去上课吧？
- 嗯，他知道特蕾西肯定不买他单
而我比较好说话
他儿子是在说谎吗？
大概率是。
你可能会想说，孩子就是不爱上学。
但大多数人，不会再去多问——学校中有什么，让他们害怕？
（后面说明孩子在学校遭受了霸凌。）
于是。
前一刻忽视孩子想法的警官，后一刻带着夸张的人马，抓捕了另一个陷入刑事案件的孩子。
一直被忽视的他们，直到酿成大祸，才会得到我们最 " 隆重 " 的注视。
导演菲利普 · 巴兰蒂尼，拍这部戏的初衷，是因看到了很多未成年人犯罪的新闻。
你懂的。
人们往往先是惊讶，继而愤怒。
然而，在这转瞬即逝的愤怒中，最关键的问题，却无人在意。
我们想让大家关注一下这个话题，为什么这种事情总是发生？为什么这个男孩会拿起刀子？
02
《混沌》几乎摒弃了名为 " 正义 " 的愤怒。
全片费尽心思采用长镜头、一镜到底的拍摄手法，并非为了炫技。
恰恰相反，这反而限制了镜头技巧。
没有刻意营造的构图，没有复杂多变的转场，没有富有寓意的蒙太奇，几乎只有平视视角。
宛如飘荡在现场的幽灵，冷静且敏锐地捕捉着角色们最想隐藏的情绪。
或者说，绝望。
比如吉米。
他始终否认一切罪行。
但他又无处隐藏自己的紧张，仿佛已经预料到惩罚将会来临。
比如警官（艾什雷 · 沃特斯 饰）。
收集完罪证，他故作轻松。
可转眼间便瘫倒了，只因走访当事学校后，他意识到这样的悲剧根本无解。
比如心理测评员，阿里斯顿医生（艾琳 · 多尔蒂 饰）。
与吉米对谈结束，吉米离开后，她因目睹孩子 " 异变 " 的恐惧，如释重负般长舒一口气。
待紧张情绪平复，眼泪却又夺眶而出。
没有愤怒的审判，唯有无声的绝望。
《混沌》并非幼稚地想要向罪恶发起挑战，而是以诚实的态度直面这场厄运——有些悲剧永远无法挽回，有些问题根本无从解决。
那么，到底发生了什么？
究竟是什么让一个 13 岁的孩子，杀死了同校的女生？
仅为你呈现三个侧面。
第一面，来自网络。
警方翻看吉米的社交账号，发现其中充斥着大量擦边甚至淫秽的成人信息。
青春期嘛，对此有些好奇，似乎尚可理解 ……
但不对劲的是，吉米的留言和评论，总是带有暗示性和攻击性。
在本能上渴望女性身体，在精神上却贬低女性人格。
简言之，厌女。
《混沌》中，反复提及了现实网红安德鲁・泰特。
前摔跤选手，因为极端厌女言论拥有大量追随者，还曾大放厥词 " 独立女性根本不存在 "，甚至说 " 女性应对自己被性侵负部分责任 "。
你或许会对他嗤之以鼻。
但他大量的追随者中，有许多就是尚不具备判断力的未成年人。
来看第二面，学校。
吉米来自一所普通公立中学。
剧中人概括这里，是牲口棚。
学校怎么都有这种怪味
就是那种呕吐物、卷心菜还有手淫
混在一起的气味，恶心毙了
孩子们精力充沛，但话题总围绕下半身。
即便面对警察问话，最令他们兴奋的仍是此类话题——
你以前
真的很受欢迎吗？
有很多女孩子喜欢？
这群孩子深信安德鲁 · 泰特的言论，相信世界上只有两种男人。
一是人生赢家。
二是人生输家，叫做 " 非自愿单身者 "，类似 " 单身屌丝 "。
这两种人，构成了他们口中的二八定律：
"80% 的女人会被极为少数的 20% 的男人吸引 "。
最旺盛的荷尔蒙，遭遇最毒的极端思想，错误认知不断汇聚，形成畸形的文化圈。
没人管管吗？
第三面，来自成年人。
准确地说，是成年人的冷漠。
现实往往是——
管不了，便索性不管了。
管不了，是因为他们根本就对少年的文化圈一无所知。
且不说老师和父母，就连负责这起案件的警察都一头雾水。
死者曾向吉米在社交平台留言，他以为是示好，是 " 永远的神 "。没想到竟是带头霸凌，意思是 " 永远屌丝 "。
看起来很友善对吧？
你觉得这表情符号是什么意思？
她叫他非自愿单身屌丝
管不动，就不管了。
在这学校，每个老师，都是早 8 出门挤地铁的脸，忧心忡忡，又无能为力。
吉米的班主任，上课都会迟到、教学内容就是放电影，警官询问班主任吉米的表现，他一问三不知。
这些孩子各个都贼难搞
还想我怎样？
顺便一提，这位老师是教历史的。
吉米学习成绩优异，最喜欢的课，恰恰就是历史 ......
需要注意。
《混沌》讲述这种成年人的冷漠，也是一种社会性冷漠。
并非停留在个案，并非停留在孩子身边那些具体的人，而是一种社会性的共识：因为无能为力，所以袖手旁观。
几个细节。
比如，一名不合格的社工。
他的工作，是陪同未成年嫌犯，并保护其法律权益。
但真正履行这份职责的，反而是警官：一定要先请律师，一定要父母沟通。
此时，社工一言不发，甚至有些震惊。
表情像是，给他说这个干嘛？
再比如，少年精神中心的警卫。
阿里斯医生约见吉米，并记住吉米的喜好，为他向热可可里加棉花糖。
而旁边警卫看她就像在看猴戏。
而她的眼神也在躲闪，仿佛自己错了。
的确，孩子的问题很复杂。
来自生理，来自网络，来自社会，没有也不可能有一针见血的特效药。
于是。
成年人解决不了，所以早早就把自己的视线挪开。
03
若用两个字总结《混沌》。
Sir 觉得是，勇气。
在以往，讲述亲少年犯罪问题的影视作品，必须要着重刻画的戏核，是反派。
他们或者是暴力实施者，或是旁观者。
是一种以凸显人性恶现实 " 鬼片 "。
△ 《少年的你》《黑暗荣耀》
再或者，他们会强调刻画主角的特殊经历、童年创伤。
比如酗酒的爹，烂赌的妈 ......
有时，类型片的本质，就是一种幻想——
幻想恶来自于某些恶人。
都是他们造的孽，消除掉他们就行了。
《混沌》的勇气就在于，它几乎拒绝了所有戏剧化的夸张元素。
主角吉米，来自最普通的蓝领小康家庭，最普遍的公立学校，身边也是最普通的小屁孩。
剧情上，《混沌》也拒绝設定耸人听闻的黑暗真相、痛苦创伤，而去描绘了一幅非常复杂的责任图景。
我不希望他爸爸是个暴力的人，我不希望妈妈是个酒鬼。我不希望孩子被他叔叔托尼骚扰。我想消除所有这些可能性，让我们不会说：" 哦，这就是他这么做的原因。"
因此，《混沌》表现出来一种高贵的勇气。
它不屑戏剧技巧，并固执转身，去面对厄运一般的现实。
现实正是：
这样的悲剧总在发生，并可能发生在每个孩子身上。
而我们，为了孩子，做得永远不够。
片中孩子们所面对的种种危险，离我们的孩子也很近。
每个社交平台，或许都设有青少年模式，但你也知道那就是一则免责声明。
同时，我们离孩子也很远。
多的是你听不懂也看不懂的流行语、亚文化。
什么叫视觉系，地雷妹，什么叫 OD......
而每当青少年犯罪事件发生。
我们也习惯性的拿出应对答案：讨论未成年人的刑事责任年龄。
从事发前，所有人默认的 " 小屁孩能懂什么？"
到事发后，" 绝对不能放过这个小畜生 "。
像一个没有耐心的 " 家长 "。
比起预防，更关心惩罚。
好像只要杀掉几只 " 害群之马 "，就能解决所有问题。
同时，还有文化层面。
比如日本更早经历了这样的社会阶段，所以影视中，你能看到导演传达的不安和追问。
最有代表性的，便是国民级神剧，从 1979 年连拍 8 季的《3 年 B 组金八先生》；多年以后，它还诞生了精神续作，假悬疑真致敬的《3 年 A 班 - 从此刻起，大家都是我的人质》。
Sir 也不知道为啥。
近几年青少年犯罪问题不断加剧，但国内相关的，重视青少年心理的影视剧反倒偃旗息鼓了。
仿佛眼不见为净。
上一次，还是《少年的你》。
为什么会如此？
《混沌》中也有一个值得玩味的细节。
因为吉米出了事，父亲的车上被坏孩子喷上了侮辱性词汇。
父亲第一反应，是愤怒。
擦，拼命地擦。
仿佛觉得用蛮力，就能擦掉 " 孩子的问题 "。
父亲第二反应，是冷静。
当蛮力不可靠，它决定去找寻专业的方法和帮助，想要靠专业工具解决问题。
但最后。
在外界的干扰下，父亲还是失去了所有耐心与信心。
粗暴地用油漆盖住。
现场一片狼藉，但真正的问题，依然留在了那里。
一鼓作气，再而衰，三而竭。
最终，人们移开了视线。
可一旦糟糕的事情发生，民意又会重拾心底预设的答案，粗暴地给误入歧途的孩子贴上 " 小畜生 " 的标签。
不知道你是否跟 Sir 一样，有一种错觉——
仿佛，本该站在悬崖边守望的我们，现在站在了谷底。
砰！
悲剧发生。
我们有人愤怒，有人无奈，有人冷漠。
可最终留给他们的，不过只是一句。
" 我就知道。"
然后等待下一个孩子坠落。
本文图片来自网络
关于今年最完美的演技，来自一个13岁的杀人犯就分享完了，您有什么想法可以联系小编(謝飛揚)。